1.有一次蔡桓公召见扁鹊,扁鹊见到蔡桓公就说“您在肌肤纹理间有些小病,如果不及时医治的话恐怕会加重。”蔡桓公听闻后很不开心,说自己没病。扁鹊离开后蔡桓公对身旁的人说“医生喜欢给没病的人治病,以此来显示自己的医术高明”。
2.过了十天,扁鹊再次见到蔡桓公后对他说“您的病在肌肉里了,不及时医治会更加严重。”蔡桓公对此不理不睬。又过了十天,扁鹊再一次见到蔡桓公时对他说“您的病在肠胃里了,再不及时医治恐怕来不及了。”蔡桓公仍是不听。
3.又过了十天,扁鹊再见到蔡桓公时扭头就跑,蔡桓公于是派人去问他。扁鹊说“小病在皮肤纹理之间,汤熨的力量是能够解除的,病在肌肉和皮肤里面可以用针灸治好,哪怕是病在肠胃里,用火剂汤依然可以治好,但若是病在骨髓里,那就时司命神所管辖的事情了,再好的医生也无能为力。现在君上就是病在骨髓里了,所以我不再请求为他治病了。”
4.五天之后,蔡桓公身体疼痛难忍,派人去喊扁鹊,但是扁鹊这时已经逃到了秦国。在这之后蔡桓公就病死了。