汉武帝刘彻的姑母兼岳母馆陶公主,有一个小情人叫董偃。
董偃的母亲是个珠宝贩子,常年带着董偃出入馆陶公主家做生意。珍珠粉有美容的功效,不知董偃的母亲是不是经常给董偃猛搽珍珠粉,使得他皮白肉嫩,人见人爱。馆陶公主非常喜欢他,收他做了养子。馆陶公主丈夫死时她50岁,董偃18岁,两个人终于发生了“不伦之恋”,并“非法同居”了。
馆陶公主给小情人列出的日常开支标准是:“一天内的开销只要不超过一百斤金子、一百万钱、一千匹帛的上限,就不必上报,任他去用!”汉武帝刘彻知道此事后专门去看望馆陶公主,一进门就对姑母说:“我想看看主人翁!”
“主人翁”算是汉武帝的一大发明,只是用“翁”来称董偃,未免把他叫老了。
馆陶公主一听刘彻称董偃为“主人翁”,不知是讽刺还是开玩笑,急忙向刘彻磕头请罪,并让董偃出来见汉武帝。“主人翁”董偃戴着绿头帻,套着青袖套走上前来,跪着不敢出声。这“帻”有“帽子”的装饰作用,但还不完全等同于帽子,古时一般为平民所戴,就是在头发上盖条方巾,一直垂到前额。李白《古风》中有一句“绿帻谁家子,卖珠轻薄儿”,就是借此典故讽刺以不正当手段得势的男人。
董偃在汉武帝面前大气也不敢出,紧张得直哆嗦。没想到刘彻竟然亲自扶起董偃,还赐他衣帽,特许他陪自己饮酒,对他很是喜欢。俗话说“不怕领导讲原则,就怕领导没爱好”,汉武帝爱玩是有名的,而这刚好是董偃的强项。他经常陪汉武帝遛狗、骑马、蹴鞠,两人关系日趋亲密,董偃名声大噪。从此之后,不少人开始争先恐后地投到董偃的门下,“主人翁”真是当家做“主人”了。
后来东方朔向汉武帝列举了董偃的三条罪状:第一,以家臣的身份私通主人;第二,不婚而居败坏风气;第三,蛊惑陛下沉迷于声色犬马。并进言说这样的人是国之大贼,死有余辜!
汉武帝像被冷水突然浇醒了一样,赏了东方朔30两黄金,迅速冷落了董偃。董偃因此患了抑郁症,不到30岁就死了。