1.一九七四年的一个夜晚,河北定县“东风文工团”下乡演出,十六岁的年轻女演员石小青与大她两岁、会吹小号的北京知青刘胜利邂逅,二人一见钟情。几日后胜利被调到文工团,终于和小青到了一起,但新上任的一名县领导突然规定:文工团演员互之间一律不准谈恋爱,两个有情人咫尺天涯。不久,某部队宣传队将二人招去参军,火车即将发车,小青却因是主要演员被叫下了火车,挥泪和胜利分手。
2.一对恋人鱼雁传书,盼望早日相聚。一次意外事件中,毫无所知的小青怀了身孕,甚至不知谁是孩子的父亲,因为无法堕胎,她不得不离开了文工团。在乡下表姐家,女儿平安降生,小青却产后大出血,被摘去子宫。悲痛欲绝却又万般无奈的她只得把女儿遗弃在火车站,眼睁睁地望着一对跛子夫妇抱走了女儿。
3.在铁路工人马善民的帮助下,小青在车站餐厅做了临时工。所发生的一切胜利一无所知,对小青的突然离去充满迷惘,几次前来找小青,却都与她擦肩而过。小青心中对胜利充满了负疚,觉得对不起他,几次放弃了和胜利见面的机会。
4.二零零四年,小青的事业进一步发展,已经成为了公司的董事长,而经过多年的努力,胜利也从一个普通的干部一步步晋升为副科长、科长以至最后担任了北京某汽车制造厂的副总经理,他依旧孑然一身。尽管小青自打那次婚宴之后,一直处心积虑谨慎从事,避免和胜利见面,可她还是疏忽了,已经三十年没有见到小青的胜利终于知道了她就在自己身边,但就在他遏制着激动得难以平抑的心,匆匆赶往小青住处时,却看见因脑溢血复发,正在被抬上救护车的小青。
5.医院里,小青仍在昏迷,匆匆赶来的表姐含泪告诉了胜利一切,胜利悲恸难忍,而得知小青的女儿是在雄县被一个跛子抱走的,立刻前往山西,一番周折,把小青的女儿带来了北京。经过数天的抢救,小青醒来了,她终于看见了自己的女儿,也看见了对自己矢志不渝的胜利。