1894年,绍兴。一个身材高大的中年人来到“咸亨酒店”柜台,低声对服务员说:“温两碗酒,要一碟茴香豆。”他的脸色不太好看,花白胡子也乱蓬蓬的,唯一与别人不同的是,他穿着读书人的长衫。
这个中年人,就是鲁迅笔下的孔乙己,那个被我们嘲笑了多年的读书人。
众所周知,酒店就是一个小社会,三教九流的人都喜欢来这儿喝两口,没事拉拉家常、吹吹牛,反正不用交税。但是,所有人都以欺负孔乙己为乐。穿短袖的劳动人民喜欢嘲笑孔乙己。因为孔乙己读过书,现在却混得如此潦倒,让他们的自尊心得到极大满足:“呵呵,读书有什么用,还不如我呢!”
穿长衫的精英看不起孔乙己。也许他们曾经和孔乙己在同一所学校读书,但精英们的成绩显然不错,如今都功成名就。孔乙己的落魄,满足了精英们阶层跃升的虚荣。就连小孩子也看不起孔乙己。在他们眼中,孔乙己读书多年却一事无成,是一个经典的反面教材,谁会与他为伍呢?“哼,长大后我比你强100倍,你算老几?”可是当他们长大后才发现:路灯下,那个寒酸的影子,不就是当年的孔乙己吗?
在学生时代,孔乙己非常努力地读书。每天公鸡还没打鸣,他就背着小书包去学堂,一边踢着小石子,一边握紧双拳给自己打气:“努力、奋斗。”太阳落山后,孔乙己才拖着疲惫的身躯回家,随便吃几口饭,又走进书房温习课程。
努力读书,让孔乙己的小学功底很不错。茴香豆的“茴”字有四种写法,他都懂。文字学、音韵学、训诂学,他也都能得到老师的表扬:“你还有进步空间,继续努力哦。”
虽然很努力、勤奋,但受制于天赋和智商,孔乙己的成绩始终保持在中等偏上一点,不拖后腿,但也不算优秀。这样的成绩,想在科举中横扫千军,显然不可能。别说进士、举人,他连秀才都没考上。
这就相当于努力读书12年,孔乙己也只能考个普通二本。至于清华、北大,孔乙己做梦都想,但实力不允许啊。他拼尽全力只能做一名中等生。在班级里,他是一个大写的尴尬。三好学生不是他,优秀班干部不是他,就连负责收作业的课代表,他也当不上。怀着“读书改变命运”的梦想,孔乙己泯然众人。
后来,怀揣着普通大学的毕业证,孔乙己走进职场。他在人才市场投了无数份简历后,终于有一家公司答应要他。不过,五险一金统统没有,午餐费、住房补助也没有,因为他的工作很普通:抄书。
如果能好好工作,他会像朴实的劳动人民一样,有一份稳定的收入,将来娶一个老婆,这辈子就算交代了。他接下来的生活也多半是,商场打折的时候,去挑选几件合适的衣服;收集到饭馆的优惠券,赶紧去大吃一顿;万一遇到工作变动,孩子留给父母,自己继续拼搏。
可孔乙己是读书人,自己多年努力,却依旧和穿短袖的劳动人民过同样的生活,他实在不甘心:我会背《滕王阁序》,他们懂吗?我懂牛顿三大定律、勾股定理、氧气的成分,我还懂唐诗宋词、四大名著,怎么可以与劳动人民为伍?怀着一腔怨气,孔乙己对工作并不积极。
直到有一天,他抄的书中有一个错别字,被肥头大耳的部门主管当着所有人的面骂得狗血淋头。什么面子、尊严、清高,都被主管的唾沫星子一层层扒掉,自视甚高的孔乙己就像在裸奔。
这时候的孔乙己,有两个选择:隐忍和辞职。
隐忍,就是磨掉棱角,与过去的自己告别,从此不再谈理想、不再追忆青春,只为五斗米折腰,慢慢变成油腻的中年人。辞职,就是继续清高,不向社会低头,但没有收入,只能活在自己的梦中,成为别人口中的失败者。
这两种显然都不是孔乙己想要的生活,但命运让他必须做出选择。面对这种情况,大部分人会苟且偷生,沉重的生活压力,足以让他们放下一切情怀,甘心于一日三餐。但孔乙己选择了辞职。
在以后的日子里,他又换了几家公司,处境却丝毫没有改变,这时候他才明白:自己不过是一颗螺丝钉,哪里需要去哪里罢了。当年学过的知识,有什么用?
当然,孔乙己完全可以靠自己的劳动挣钱。在餐饮业发达的鲁镇,他完全可以送外卖,只要有读书时的勤劳努力,月入万元不是梦,比抄书赚钱多了。可问题是,他拉得下脸面吗?饱经社会历练的孔乙己,就这样自卑又自负地生活着,像极了现实生活中的很多人。
读书时,看着别人手拉手的花前月下,自己却没有勇气对女神告白,每晚都在被窝里黯然神伤。工作后,每天早早打卡签到,不敢早退不敢迟到,做着不愿做的工作,就算内心有千军万马,脸上也得装出岁月无波澜。只是,即便活得中规中矩,却依然过不好这一生。
在同学聚会、公司聚餐的喧嚣里,孔乙己举起酒杯想发表感慨,却发现没人理他,直到手举酸了,最终无奈把酒杯放下,埋头吃菜。
无钱莫入众,言轻休劝人。孔乙己觉得:“好像所有人都比我过得好。”但他不知道的是,道貌岸然的同学、同事,无非是踩低捧高而已,他们的一肚子心酸又能跟谁说?
穿短袖的劳动人民,被丁举人欺负得像条狗,但他们何尝敢说三道四?如果真的说了恐怕会被打断腿吧。穿长衫的精英们,可以在咸亨酒店里指点江山,但如果去隔壁的五星级酒店,分分钟变成哈巴狗。
这两种人需要寻找一种优越感,而孔乙己正是最合适的对象:没工作、没钱、没前途,但是有点文化,正是拿来开涮的好目标。“孔乙己,你怎么又去偷书啦?哈哈!”一时间,店里充满了快活的空气。
他们的一腔抱负被岁月消磨,雄心壮志又无处发泄,最终都活成千篇一律的面具人,盘着手串拜着菩萨。芸芸众生,大半都是孔乙己。
历史滚滚向前,鲁镇的人们都是车轮下的蝼蚁。丁举人、何家、掌柜、长衫人、短袖人,又有谁能按照自己的意愿生活?但有一点他们都忽略了:懂得天地之大,就应当知道“善良”二字。
如果你是丁举人,不妨积德行善,如果有一天破产败家,也就不至于让所有人都落井下石,起码会有人念你以往的好。如果你是掌柜,不妨客气一点,来者都是客,又何必刻薄地对待孔乙己?如果你是长衫短袖人,嘲笑孔乙己的时候,不妨想想自己,生而为人,我劝你善良。如果你是孔乙己,请记得每月还清欠账,在被人嘲笑的时候,也要有勇气喝完自己的酒,然后走自己的路。
当然,你可以选择成为鲁迅笔下的丁举人、掌柜、长衫短袖人,嘲笑着孔乙己,满足自己卑微的自尊心。你也可以成为善良的丁举人、掌柜、长衫短袖人,对他人施以恶意的时候,能够换位思考,为双方都留一丝体面。正如马一孚的那句诗:已识乾坤大,犹怜草木青。
生而为人,谁都不易,说到底不过是为了在世上平平安安走一遭,何不多点善良,让他人和自己都好过一点呢?